Ты здеся никто…

Истории из самых отдалённых мест нашей республики порою бывают очень необычными. Иногда складывается ощущение, что мы живём в разных вселенных! Недавно мы рассказали про историю конфликта в Новом Чиркее, когда человека пригрели, накормили, а он ответил чёрной неблагодарностью. Что произошло в селе Куруш, думаю сразу не разобраться, но начало сюжета похоже на завязку авантюрного романа.

Заур Газиев

В небольшом селе Куруш, затерянном среди гор, ночь с 16 на 17 июля 2025 года стала для местных жителей настоящим кошмаром. Около двадцати мужчин, вооружённых камнями и ножами, собрались для того, чтобы устроить акцию запугивания и насилия. Они своих намерений не скрывали. Жертвой их насильственных действий стала семья главы села и случайный прохожий. Женщины и дети, живущие в доме, прятались за закрытыми дверями, пока стёкла окон разлетались от ударов, а шины машин превращались в лохмотья. Эта история – о том, как обычная ночь обернулась хаосом, и о людях, которые пытаются понять, что пошло не так. Но, впрочем, всё по порядку.

Всё началось около полуночи, когда большинство жителей села Куруш уже спали. Дом главы села, крепкий двухэтажный особняк с аккуратным двором, стал мишенью для толпы. Около двадцати мужчин, многие с бородами, собрались у ворот. Без предупреждения в окна полетели камни. Стёкла трещали, осколки сыпались на пол, а внутри дома началась паника. Жена главы – 38-летняя Амина, вместе с двумя дочерями – 10 и 14 лет спряталась в дальней комнате, забаррикадировав дверь шкафом. «Я слышала, как они кричали: «Ты здеся никто!» – позже рассказала Амина своей сестре. – Дети плакали, я не знала, чего они хотят».

Муж Амины – глава села, в тот момент находился в соседнем муниципалитете по делам. Женщина пыталась дозвониться до него, но связь в селе была слабой. Камни продолжали бить по окнам, а затем нападавшие перешли к машинам во дворе. Вооружившись ножами, они принялись резать шины двух автомобилей – старенького седана и пикапа, который семья использовала для хозяйственных нужд. Покрышки превратились в бесполезные куски резины, а двор усеяли осколки стекла.

***

Пока толпа громила двор главы села, неподалёку произошёл ещё один инцидент. 29-летний местный житель Рустам возвращался домой после работы в местной пекарне. Он шёл по пустынной улице, когда заметил группу мужчин. Не успел Рустам пройти мимо, как они окружили его. «Ты чего тут ходишь? Это наше место!» – выкрикнул один из них, размахивая ножом. Рустам попытался объяснить, что просто идёт домой, но его слова только разозлили толпу. Завязалась потасовка. Рустама повалили на землю и начали бить. Он получил несколько ударов по рёбрам и голове, но сумел вырваться и убежать.

«Я думал, они меня убьют, – рассказал Рустам своей жене Лейле, когда добрался до дома. – Они кричали, что я не должен быть на улице, но я же просто шёл домой».

У Рустама остались синяки и ссадина на виске, но он отказался от госпитализации, боясь новых нападений. Реакция семьи и соседей была вполне ожидаемой – это страх. Амина, пережившая ночь в осаждённом доме, была в шоке. «Мы всегда жили мирно, – делится она. – Мой муж старается для села, помогает людям. Почему они так с нами?»

Утром она обнаружила, что все окна на первом этаже разбиты, а машины во дворе непригодны для езды. Семья подсчитала ущерб: ремонт стёкол и покупка новых шин обойдутся в десятки тысяч рублей, что для сельской семьи – серьёзная сумма. Соседи, узнав о случившемся, были не менее потрясены. 50-летняя Фатима, проживающая через дорогу, рассказала, что слышала шум, но побоялась выйти. «Я выглянула в окно и увидела, как они бросают камни. Это было страшно, – говорит она. – У нас в селе такого раньше не было. Все друг друга знают, как можно так поступать?»

***

Другие жители тоже начали задаваться вопросами: что спровоцировало такой всплеск агрессии? Некоторые предположили, что это мог быть личный конфликт, но никто не знал точной причины. Утром после нападения Амина вызвала полицию. Приехавшие сотрудники осмотрели дом и двор, зафиксировали повреждения и опросили свидетелей. Рустам тоже написал заявление, подробно описав, как на него напали. Полиция начала расследование, но пока причины нападений остаются загадкой. По словам местных, подобные инциденты в Куруше случались и раньше, но никогда не достигали такого масштаба. Удивляет другое: почему полиции не было ночью, ведь в селе невозможно было не услышать такой шум.

Однако многое встаёт на свои места, когда появляется следующая информация: некоторое время назад у этой группы граждан был конфликт с сыном главы села. После этого к дому среди ночи явилась толпа, прокололи колеса авто, закидали дом камнями, требуя отца семейства выйти на улицу, вдогонку оскорбляя женщин. Причина конфликта в данном случае не важна, но погромщики заявляли, что глава села спрятался за спинами женщин и детей в закрытом доме, боясь выйти на переговоры с возмущенным народом.

***

Да это маленькое село, они все друг друга знают. Значит, что-то глава села сделал, скорее всего. Но крыть матом женщин, нападать на дом ночью – это сильно нехорошо. Решайте свои проблемы с самим главой, не трогая домашних. Однако проходило время, и причина, по которой вдруг пришли громить дом главы села, оставалась неизвестной.

– «Если столько людей пришло вместе к дому главы, значит есть что-то. Народ хочет увидеть главу села и его сына. Если народ собрался возле дома главы, то значит это не просто так. Прежде чем строить догадки, просто приезжайте в Куруш и спросите у людей, что их вынудило пойти на такой шаг. И спросите у народа, кто, зачем и для чего собрался у дома главы. А ещё спросите у них, почему они такие агрессивные, заодно спросите у людей, чем они недовольны. От себя скажу вам вот что – главы районов и сёл ненасытные, живут за счёт народа. А народ должен выживать? Накосячил он серьёзно. Я согласен с тем, что нельзя пугать женщин и детей. За это им придётся ответить перед Всевышним. Но главу и сына главы нужно спрашивать за гораздо большие прегрешения. Это они своими действиями довели народ до такого возмущения. Думаете, что они вообще не выйдут из дома? Им больше не придётся видеть своих односельчан? Мы знаем, что глава села и его сын сидели в доме, когда люди пришли задать им свои вопросы, но они прятались за спинами своих женщин! Глава села по имени Таги продает наши земли, людям некуда девать свой скот, а их скот – это их пропитание», – написал один из местных жителей.

– «Насколько я знаю, глава села подделал подписи, якобы собрание было, отдал их земли, сенокосные пастбища под национальный парк. Люди теперь, выйдя со двора, попадают в национальный парк, а там охранная зона, по идее, там уже нельзя даже цветок сорвать. После было несколько сельских сходов, приглашали главу района, депутатов, всё бесполезно, национальному парку быть!» – объяснил другой житель Куруша.

***

Подтверждают слова комментатора и множественные видеообращения селян. В апреле 2023 года они регулярно публиковали в Сети свои жалобы на имя главы региона и президента страны. «Жители нашего маленького села занимаются животноводством. Это наш источник заработка и пропитания. Наши приусадебные земли передали для формирования Самурского национального парка, – рассказывал один участник СВО в обращении к главе государства. – Мы понимаем, что это нужно для развития туризма. Однако мы не должны жертвовать нашим хлебом, которым кормимся».

По словам бойца, ещё в 2019 году без согласия жителей администрация села подготовила документы для передачи земель. Узнали об этом только в марте 2023 года. Тогда же выяснилось, что решение уже утверждено на республиканском уровне. «Мы – граждане России, а не бесправное быдло. Нас никто не спрашивал при принятии этих неправомерных решений», – заявлял военный.

Прибавьте к этому то, что люди зачастую не могут по нормальной цене продать мясо, которое они производят.

***

Однако в администрации Докузпаринского района сообщили, что последний конфликт главы селения с местными жителями не связан с земельным вопросом, а в Интернете его нагнетают искусственно. Глава администрации сельского поселения Куруш подтвердил, что скандал действительно носил чисто семейный характер. «Я вообще не хотел выносить эту ссору на обсуждение. Надеялся решить всё спокойно, дома, тихо-мирно, между своими», – объяснил глава.

Глава отрицает и политический оттенок скандала. По его словам, теперь любое действие вокруг его персоны обрастает старыми и новыми сплетнями. «Это уже третий год продолжается – из-за того, что создали национальный парк, подняли шумиху. Но люди живут здесь и дальше. Никто никому не продал никакие территории, – утверждает он. – Все люди здесь спокойно живут, свой скот держат, сено косят, никаких ограничений для местных жителей нет. Земли никто ни у кого не отбирал».

***

Нет сомнений, что добром эта история не закончится. И без вмешательства главы республики, ситуация будет только ухудшаться. Когда у людей отбирают их землю и возможность зарабатывать на кусок хлеба – иной реакции ожидать очень трудно. И не нужно искать какие-то другие поводы, каких-то плохих людей. Надо просто посмотреть на ситуацию объективно. Раз вы отобрали у людей землю – дайте им возможность компенсировать себе эти потери. К примеру, ирганайцы получали компенсацию за свои земли полную и не один год! Думаю, что и курушцы заслуживают не меньше.